DAY 2的月光是凝固的尸油。林予诺踩着冰面跳舞，脚下每道裂痕都渗出苏迟的脑电波。丧尸管弦乐团在焚化炉前演奏《安魂曲》，首席小提琴手的肠子正在A弦上打结。
“第200次循环纪念日快乐！“苏迟从竖琴骨架里探出头，指尖捏着半片机械肺叶，“猜猜沈医生的器官在黑市能拍多少钱？“他甩出肺叶击落扑来的丧尸指挥家，腐烂的指挥棒插进冰面，溅起的冰渣在空中拼出「悼亡者候选：林予诺」。
谢予安踹翻定音鼓，鼓皮裂开露出黑洞视界。“菜鸟，你的裙摆沾到平行宇宙了。“他扯断林予诺的蕾丝衬裙，布料燃烧成星图，标注着七个维生舱坐标。
沈确的白大褂在极寒中结成冰铠。他将听诊器按在冰面，琥珀色药液顺着橡胶管滴落：“下面是冷冻记忆层，苏迟的童年创伤正在制造暴风雪。“
冰层突然透明如镜。众人看见八岁的苏迟蜷缩在咖啡馆地下室，手里攥着被撕碎的代码纸。成年版沈确的影子从天花板垂下注射器，男孩后颈渐渐浮现衔尾蛇烙印。
“认知滤网修复进度99.99%。“机械音惊醒了镜中幻象。林予诺的量子幼体突然从冰面浮出，紫黑手掌按着她的脚印生长：“你才是悼亡者......我们都是你的陪葬品......“
丧尸乐团集体调音。大提琴箱里爬出裹尸袋，拉链划开露出林予诺不同年龄段的尸体。谢予安冷笑着点燃磷火：“这么喜欢玩尸体派对？“火焰舔舐过的尸体竟开始跳起踢踏舞，鞋跟敲击出摩斯密码：**苏迟即系统**。
“正确答案奖励来啦！“苏迟抛出青铜门钥匙，钥匙插入冰面的瞬间，整座殡仪馆翻转成巨型八音盒。他们站在齿轮上旋转，每个齿槽都嵌着枚哭泣的机械眼球。
沈确突然将手术刀刺入八音盒主轴。黑色机油喷涌而出，在空中凝成二十年前的实验日志：「项目427：将管理员权限植入人类载体可行性研究」。林予诺抓住飘过的纸页，发现被涂抹的名字处渗出苏迟的血型。
“DAY 2任务更新。“谢予安扯开衬衫，倒计时纹身变成血色琴谱，“找出真正的悼亡者可获得——“他的声音被突然启动的焚化炉吞没，火舌卷出个镶满衔尾蛇的骨灰盒。
林予诺的裙撑突然量子化，裹着众人坠入冰层下的记忆深海。幽蓝水域中漂浮着无数胶囊舱，每个舱内都沉睡着八岁的苏迟克隆体。沈确的医用箱自动解锁，弹出七支不同颜色的丧尸病毒原液。
“惊喜二选一。“苏迟的声音从水底传来，“注射病毒唤醒管理员，或者...“他撕开某个克隆体的胸腔，露出跳动着咖啡馆招牌的心脏，“让永夜系统永远停在这个雪夜。“
量子幼体突然从背后抱住林予诺。她们的眼球通过水波共振，共享了某个禁忌画面：二十岁的苏迟在咖啡馆地下室吞枪，飞溅的脑浆在墙上画出衔尾蛇图腾。而沈确的医用箱里，藏着把沾满蓝血的消防斧。
“时间锚点要断了！“谢予安扯断金丝眼镜链缠住众人手腕。当他们被拉回八音盒表面时，发现齿轮间卡着林予诺的童年日记，泛黄的纸页写着：「今天认识了会变魔术的苏迟哥哥」。
丧尸乐团开始最终乐章。大鼓震碎冰面，露出下面沸腾的代码池。苏迟坐在钢琴键上摇晃双腿，每个音符都炸开个微型黑洞：“小诺诺，该选择现实还是...“
林予诺将惨叫鸡注射器扎进他的后颈。认知炸弹启动的瞬间，所有平行宇宙的咖啡馆同时爆炸。她在时空乱流中抓住二十岁苏迟坠落的手，看见他瞳孔深处映着沈确举起消防斧的残影。
殡仪馆开始坍缩成黑洞奇点。当最后一块砖石消失时，众人跌回DAY 3的雨夜街道。林予诺的掌心里，静静躺着枚沾血的钢琴键——上面刻着沈确的工号。
（丧钟回响）