入夜，封于修自动起床。
入目看去，三班的人都安静的睡着。
他们的日子在三天的倒计时中渡过。
渡过了属于钢七连的最后三晚。
封于修嘴角扯了扯，这群小子什么时候气息这么匀称的，都失眠了。
训练任务也停下来了，他们只有等待。
封于修转身走了出去。
他站在宿舍楼下等了五分钟，确信没有人跟着自己后拐入黑暗中走向食堂的方向。
这几天晚上没有人会早睡的。
面对一个即将被瓦解的连队，这会谁能睡着算是心大了。
食堂一片黑暗，封于修站在后门左右看了看，敲了敲门。
三长两短的暗号。
许久后，里面响起了脚步声。
司务长亲自前来开门。
走进包厢后，封于修瞬间止步。
除了司务长还有连长高诚。
高诚抽着烟目光盯着墙壁，桌上放着一瓶茅台，菜品除了鲍鱼还有其他的硬菜。
“司务长，我……这没说连长也在啊，要不我先走了？”封于修小声的说道。
“瘪犊子玩意，进来吧，七连最不怕我的就是你了，还装模作样的。”高诚头都没抬叫骂着。
封于修摸了摸脑袋走了进去，坐在了连长对面。
司务长坐在门口方向，“来，尝尝手艺，我亲自弄的。”
“炖了五个小时呢。”
封于修夹起筷子放进嘴里，闭上眼睛细嚼慢咽。
“司务长手艺真的不错啊。”封于修赞扬道。
“连长，尝尝。”司务长笑眯眯的看向高诚。
高诚扔掉了烟头，打开茅台给司务长倒了一杯，给自己倒了一杯。
他知道封于修不喝酒，放下茅台独自喝了一口。
“知道为什么让司务长把你叫来吗？”高诚放下酒杯看着封于修。
封于修擦了擦嘴角油渍，“散伙饭？”
“算是吧，还有就是对你的歉意，你为连长出头，断了你的二等功。”
封于修不在意笑道：“连长，那玩意又不能吃喝，没了就没了。”
“许三多！”司务长突然脸色愤怒，“这是士兵的荣誉，这是部队的认可，怎么到你口中就变得这么轻飘飘的了？”
封于修一愣。
“老王坐下，这没别人，用不着这么上纲上线的，许三多说的没错，个人都有个人的看法。”
高诚倒是很大度。
司务长愤怒的坐下来，多少人，多少士兵用了命才能换回来这么一枚代表荣誉的勋章。
却被眼前这个兵看的这么轻描淡写。
封于修觉得之前的话有些问题，开口继续说道：“我觉得我做的这些功劳配不上这枚勋章，没了不也是应该的吗？将勋章给那些值得的士兵。”
司务长顿了顿，猛地拍了拍封于修的肩膀，“好小子，境界这么高了。”
“扯犊子，刚刚的话我喜欢听，第二句有些虚伪了，许三多，你是虚伪的人吗？不是，那就直接说。”
高诚又灌了一杯白的，抓起筷子大口大口吃着菜。
三人也就陷入了各自沉默的心事上。
“连长，我也要走了，这是我最后一次做饭了。”司务长灌了一大口开口道。
“嗯。”高诚夹着菜喝着酒。
这几天离开的人太多了，多到他已经逐渐麻木了起来。
“七连就剩下你们两个了，这么大的连队，就剩下两个……”司务长声音变得沙哑，他也是第一次看见要留守连队的名额。
“吃饱了？”高诚抬起头。
“啊？”司务长怔了怔，于是在高诚眼中明白了意思。
站起身走了出去，将空间留给这两个人。
两个即将被拴在七连囚牢的人。
“知道我为什么给你道歉吗？“高诚咬了一口鲍鱼皱起眉头。
封于修摇头。
他是个纯粹简单的人，想不来这么多的道理。
“因为接下来看守七连的日子，我可以无所顾忌了。”高诚露出笑容。
封于修觉得有些不对劲，连长这是发了什么疯了？
到了十二点多，封于修站起身，“连长我还有事，先回去了。”
“去吧去吧。”
白炽灯下的包厢内，高诚品尝着白酒，就着下酒菜品尝了起来。
——
烈日高悬，仿若一颗熊熊燃烧的巨大火球，毫无保留地倾洒着炽热光芒，那滚烫的光线仿佛要将整个世界点燃，操场被烘得滚烫，地面蒸腾起层层热浪，好似一个巨大的蒸笼，让人喘不过气来。
钢七连，这个往昔赫赫有名、满是荣耀勋章与沸腾热血的钢铁集体，即便在一减再减的残酷缩编下，成员们依然如同一棵棵苍松，倔强地站成一个略显散乱却不失风骨的方队，笔挺肃立在这炽热难耐的操场上，每一个人都像是在坚守着什么，那是七连的精神，是他们心底最炽热的信仰。
分属各团各连的车辆静静蛰伏在远处操场的空地上，车身在烈日的直射下，泛着冰冷坚硬的光，它们宛如潜伏着的无声巨兽，正不怀好意地等待着，准备将这即将离散的七连无情吞噬。
那冷硬的金属光泽，此刻在士兵们眼中，就像一道冰冷的隔阂，隔开了他们与曾经的荣耀岁月。
高诚，这位钢七连的灵魂连长，身姿笔挺地站在七连的门口，宛如一座巍峨的山峰，可那被阳光勾勒出的刚毅脸庞上，紧绷的轮廓却泄露了他内心的波澜。
他的手紧握着最后一份名单，指尖因为用力而泛白，那名单在他微微颤抖的手中，好似承载着整个七连的兴衰荣辱，沉重得让他几乎难以承受。
他深吸一口气，胸膛剧烈地起伏着，试图平复内心的汹涌，努力让自己的声音听起来坚定有力，可那微微的颤抖却难以掩饰。
他大声念出：
“王雷，A团机步七连；
陈浩，C团榴二连；
彭小东，B团机步七连；
伍六一，B团机步一连；
马小帅，C团机步三连；
刘建，C团坦五连；
李烨，炮团工兵连……”
每念出一个名字，他的声音都像是被砂纸磨砺过，带着沙哑与痛苦。
那些名字，就像是从他的心底剜出来的，每一个都扯动着他最柔软的神经。
在每一个士兵的心中，这一道道念出的名字，恰似一把把寒光闪闪的利刃，毫不留情地狠狠割裂着他们与七连之间那深厚如渊、紧密似茧的羁绊。
七连，于他们而言，早就不再是一个简单的连队编制，而是一个有血有肉、生死与共的温暖大家庭，是他们青春岁月里最坚实的依靠。
他们每个人都是七连被砍倒后溅出的一滴滚烫的血，带着七连的精神与荣耀，在阳光下闪烁着不屈的光芒。
可此刻，也满含着即将分离的痛苦与不舍，那是一种深入骨髓的痛，让人几近窒息。
每个士兵的脚下，都整齐地放着一个包，那包不大，却装满了他们在七连的点点滴滴。
装着的不仅是衣物，更是他们在七连摸爬滚打的回忆，是深夜里的紧急集合，是烈日下的负重长跑，是胜利时的欢呼雀跃，是失败时的互相鼓励。
当名字被念到的那一刻，每个士兵的眼中都不可抑制地闪过一丝微微的轻松，那是对未知新旅程本能的一丝期待，可这丝轻松转瞬即逝，紧接着，便是如汹涌潮水般铺天盖地涌来的浓浓的伤感，将他们彻底淹没。
高诚的声音渐渐低沉，像是被悲伤的洪流淹没，终于，他缓缓合上了手中的名册，动作缓慢而沉重，仿佛在合上一段再也回不去的光辉岁月。
他声音沙哑，近乎呢喃地说道：“这批名单就是这些了。”
他缓缓抬起手，那手在空中微微颤抖，像是在做最后的挣扎，试图做最后的告别。
也想抬高声音，给士兵们最后的鼓励，可当他的目光扫过眼前这些强忍着泪水、强挺着脊梁的年轻士兵。
从第一行看到最后一行，他的喉咙像是被一块巨石哽住，那些在心底反复排练过的话语，就这样被堵在了嘴边，怎么也说不出来。
他的眼中满是不舍与眷恋，他看着这些士兵，就像看着自己的孩子，如今却要亲手将他们送向四面八方。
“解散！”
他近乎哽咽地喊道，那声音里饱含着无尽的痛苦与无奈，仿佛用尽了他全身的力气。
这简单的两个字，却如同一记重锤，狠狠地敲碎了七连最后的完整，也敲碎了他心中最后的希望。
这支队列就像被狂风肆意吹散的细沙，无声无息地散了，没有一丝反抗的余地。
一直在旁边静静等待的各连连长和指导员，此时快步插进了队列中，他们的脸上带着复杂而微妙的神情，有对新成员的期待，那是对连队未来注入新鲜血液的渴望。
也有对七连解散的惋惜，毕竟七连的辉煌他们都曾见证，如今却要看着它分崩离析。
他们轻轻地走到士兵身边，只是轻轻一拍那个兵的肩膀，没有过多的言语，那轻轻的一拍，却包含了千言万语，那个兵便默默地跟在他们身后，一步一步地走开，每一步都迈得无比沉重，每一步都带着深深的眷恋与不舍，他们的背影，写满了失落与惆怅。
高诚就那样一动不动地站着，像一尊凝固的雕像，双眼空洞地看着被瓜分的这支军队，他的心中五味杂陈，愤怒如汹涌的岩浆在心底翻滚，无奈似沉重的枷锁紧紧束缚着他的灵魂，而那深深的不舍，就像一张无形的大网，将他困得死死的。
曾经，七连在他的带领下，战无不胜，攻无不克，是全师的骄傲，是一面高高飘扬的旗帜，可如今，却不得不面临这样残酷的结局，这让他如何能甘心，如何能释怀。
机步一连的连长和红三连的指导员，看着高诚那落寞孤寂的身影，宛如一座被遗弃的孤岛，于心不忍地凑了上来。
三连长再也无法说出你活该这句话，哪怕这是在高诚第一次挖走封于修的诅咒。
这个连长，这个最骄傲的连长，此刻犹如一条丧家之犬。
他的身躯佝偻着，他的脚步虚浮着。
机步一连的连长掏出烟，手微微颤抖着，那颤抖的指尖泄露了他内心的不安与同情。
红三连的指导员也急忙掏出烟，紧张得掏烟的时候，竟把半盒烟撒在了地上，他慌乱地蹲下身子去捡，手忙脚乱的样子更添了几分悲伤的氛围，仿佛连空气都被这悲伤染得沉重不堪。
高诚强扯出一丝笑意，那笑容比哭还难看，他努力想开个什么玩笑，想让这压抑得让人喘不过气的气氛缓和一些，可嘴上的烟却抖得不成个话，他只好狠狠地咬着烟嘴，不让它落到地上，仿佛那是他最后的倔强，是他在这悲伤漩涡中最后的坚守。
“对老子的兵要好一些，你们这些………滚吧！挖墙脚的家伙。我高诚有朝一日会被你们挖了！”
高诚的声音带着一丝颤抖，那是他对士兵们最后的嘱托，是他用尽全力的保护，也是他对七连的不舍与不甘，那每一个字，都像是从他破碎的心底挤出来的，带着滚烫的温度。
红三连指导员和机步一连连长只好苦笑，他们能说什么呢？
再多的安慰此刻都显得那么苍白无力，在这巨大的悲伤面前，任何言语都显得如此微不足道。
他们只能十万个过意不去地拍拍他的肩，那轻轻的一拍，饱含着无奈与同情，然后转身，脚步沉重地走开，每一步都像是拖着千斤的重担，他们的背影，也满是惆怅与叹息。
高诚手中的那支烟，在他不知不觉的用力中，被夹成了两截，就像他此刻破碎的心。
他终于忍不住，想去看看他的兵怎么样了，他就像一个迷失了方向的孤魂，在这混乱的操场上茫茫然地跟在那些各奔东西的人身后。
他的眼神空洞而迷茫，四处张望着，试图抓住那即将消逝的熟悉身影。
曾经充满活力与激情的七连，在车辆引擎的轰鸣声中，如梦幻泡影般烟消云散。
车载着人，人引领着人，在军车驶动扬起的滚滚烟尘中，散向整个师范围内的各个角落。
他们将带着七连的精神，奔赴新的战场，可那熟悉的七连，那充满欢笑与汗水的七连，却再也回不去了。
那滚滚的烟尘，就像是七连的挽歌，在空气中久久回荡。
高诚在车与车之间，人与人之间，孤魂野鬼般地游荡着。
有时，他迎上伍六一那绷得铁一般的面孔，那上面写满了坚毅与不舍，伍六一的眼神中，有对未来的迷茫，更有对七连的深深眷恋，那是一种深入骨髓的情感。
有时，他又对上马小帅发潮的眼眶，那眼中的泪水，就像他心中的悲伤，即将决堤。
士兵望着士兵，士兵望着从前的班长，连长在其中跌跌撞撞，仿佛置身于一场无法醒来的噩梦，周围的一切都那么陌生又残酷，他找不到方向，也找不到曾经的七连。
当最后一辆车也在操场拐弯处消失时，七连的最后痕迹，就只剩下一个忽然显得佝偻起来的高诚了。
他就那样孤独地站在原地，阳光将他的影子拉得很长很长，像是他对七连无尽的思念，那影子，就像他此刻的心境，孤独而又漫长。
他望着车消失的方向，久久伫立，仿佛时间都在这一刻凝固。
伍六一最后深深地看了眼七连的宿舍，那熟悉的床铺，熟悉的墙壁，每一处都承载着他的青春与热血，每一个角落都有他与战友们的欢声笑语。
他咬了咬牙，头也不回地跟着机步一连连长迈开步子，他怕自己一回头，就再也走不了了，那汹涌的泪水就会夺眶而出。
他的脚步沉重而坚定，生怕在看一眼自己就会哭泣，这是不允许的。
周围顿时安静下来，只有掠过钻天杨之间的风声，那风声仿佛在低吟着七连的故事，诉说着曾经的辉煌与如今的落寞。
那风声，时而低沉，时而呜咽，像是七连的灵魂在叹息，在诉说着那些被岁月尘封的往事。
高诚茫然地看着这一切，他大概从未想过，显赫一时的钢七连解散时竟会如此寂静，没有欢呼，没有泪水，只有这令人窒息的沉默。
这沉默，比任何哭声都更让人心痛，比任何言语都更能刺痛他的灵魂。
一个人站在七连的空地上，乱哄哄的时候他被淹没在人群中，可当人都去尽时，他显眼得就像沙漠上的一根孤独的树桩。
高诚晃了回来，“晃”这个字，很少能用在高诚身上，他一向是那么的意气风发，龙行虎步，是士兵们心中的标杆。
可挺过了最后的时刻，七连长终于开始晃。
他的手无力地插进裤袋，鞋拖沓地磨着地皮，背也渐渐见了佝偻，肩膀在无助地摇摆，一向充满活力的军人，今天走得像个闲了小半生、失去了生活希望的人。
他一扇扇打开七连的窗，毫无意义地察看七连空荡荡的房，再毫无意义地关上，仿佛这样就能留住七连的痕迹，留住那些美好的回忆。
高诚的表情像哭又像笑，像是梦游，他的眼中满是迷茫与失落。
他缓缓走向那个立正的身影，脚步虚浮，像是踩在棉花上。
“蛀虫，一群蛀虫……”
高诚瘫坐在台阶上抽着烟，叫骂着，愤怒的喊叫着。
“都他妈的是一群蛀虫！没了，什么都没了！”
他背对着七连的建筑，正视的望着远处的阳光。
阳光格外刺眼，让他生出了一觉不醒的感觉。
看的开是一回事，等到了是另外一回事。
高诚顿觉得心肺刺痛，或许是昨晚的宿酒。
他一根接着一根的抽着烟，直到脚下都是烟头。
“还有人……”
高诚突然站起身转过身。
他站在最底下望着台阶最好处。
封于修面无表情的站在，看着七连的魂魄被抽散，看着高诚落寞的想个乞丐。
于是，这种无视且淡漠的眼神让高诚心中生出了一股愤怒。
他扔掉了衣服，解开了衣扣，一步步走向台阶。
“许三多，来打一架！谁输了回去睡觉！”
“来，打一架！”
高诚眼神泛着红色，他的失落，他的落寞跟绝望的情绪彻底萦绕。
封于修点了点头一脚踹了过去。
“连长，睡吧。”