永康路旧货市场的晨雾裹着油条香，林平山蹲在摊前研究老唱片机时，沈桂晓正用苏州话和阿婆砍价。她今天换了件月白旗袍，发间别着新采的茉莉，整个人像从民国月份牌走下来的。
“三百块太贵啦。“她捻着唱片机摇柄，茉莉花擦过生锈的唱针，“侬看这锈斑，夜里要招狐仙的呀。“阿婆笑着拍她手背：“小姑娘自带茶香，狐仙也舍不得作怪。“
林平山扫码付款的瞬间，智能手表突然震动。监控画面里，王振海正指挥工人用红漆在蝴蝶厂外墙上画圈，鲜红的“拆“字像滴在宣纸上的朱砂。“还剩三天。“他压低声音，却见沈桂晓将发间茉莉簪子刺进唱片机转轴，“阿婆再饶张黑胶唱片吧，要带茶渍的。“
摊主从樟木箱底抽出张斑驳唱片：“五七年灌的评弹，当年茶庄掌柜边听边记账，龙井茶汤泼上去的。“沈桂晓对着阳光端详茶渍，忽然将唱片贴在林平山胸口：“听见没？老算盘珠子碰账本的声儿。“
他确实听见了。陈年茶渍在体温下苏醒，智能手表竟接收到微弱的音频信号。当《焙香吟》从修好的唱片机流淌而出时，改造中的智能茶饮机突然开始自主调试程序，温度曲线随着唱针摆动趋于完美。
“这个半音是祖母加的。“沈桂晓指尖在虚空中画着波浪线，“当年日本商社的录音设备，死活录不准这个转调。“她忽然贴近林平山的耳畔哼唱，温热气息惊得他撞翻身后藤编鸟笼。笼中黄莺标本的翅膀簌簌颤动，智能茶饮机恰在此刻拉出朵茉莉奶泡。
王振海的电话追过来：“沈小姐好雅兴，要不要给殡仪馆点首安魂曲？“背景里切割机轰鸣刺耳，“顺便提醒，茶铺无证经营要罚......“
沈桂晓突然对着话筒拔高音调，清越的唱腔震得手机嗡嗡作响。旧货市场顶棚的鸽子惊飞而起，监控画面里拆迁队的切割机竟冒起青烟。“您说智能设备能不能录入这个频率？“她挂断电话，往林平山掌心放了个油纸包，“趁热吃，鲜肉月饼配碧螺春。“
林平山咬开酥皮时，肉汁浸润了衬衫第三颗纽扣。沈桂晓用手帕擦拭的动作太过自然，仿佛他们早已相识半生。“当年祖母带着女工们唱歌时，“她擦拭着唱片机转轴，“整条弄堂的玻璃窗都在共振，日本人的录音磁带全成了雪花噪点。“
智能茶饮机突然吐出一张泛黄票据。林平山认出是七十年代茶券的复刻版，背面却印着沈记茶庄的经纬度坐标。“这是......“他话音未落，唱片机转轴突然弹出枚生锈的钥匙。
“蝴蝶厂地窖的。“沈桂晓把钥匙系在他腕间，“当年女工们藏茶种的地方。“她转身时翡翠平安扣晃出一道绿芒，“敢不敢现在回去？王总的人正吃饭呢。“
拆迁队蹲在马路牙子啃盒饭时，两人贴着墙根溜进厂房。沈桂晓的高跟鞋卡在下水道栅格间，林平山蹲身去拔的姿势像极了求婚。“鞋跟断了。“她索性甩掉另一只，“当年女工们打游击战，都是光脚在车间跑。“
地窖门锁着三道铁链。沈桂晓突然哼起《焙香吟》的变调，智能茶饮机竟在楼上同步振动。当某个特定频率的颤音响起时，锈死的锁头“咔嗒“弹开，霉味裹着茶香扑面而来。
“这是......“林平山的手电筒晃过满墙玻璃罐，陈年茶种在幽光里宛如星河。沈桂晓赤脚踩过积灰的地面：“四十年份的茉莉花种，祖父说留着等......“
楼上突然传来重物倒地声。两人对视的瞬间，智能茶饮机的警报响彻厂房。林平山摸到后腰别的扳手，却被沈桂晓按住：“用这个。“她递来的竟是个铜制茶则，边缘开刃处寒光凛冽。
拆迁队工人正围着发疯的智能茶饮机转圈。机器不断喷射普洱茶汤，王振海定制的阿玛尼西装溅满褐色斑点。“什么破人工智能！“他气急败坏踹向机身，“给我砸了！“
“王总手下留情。“沈桂晓倚着楼梯扶手，月光从破窗漏进来勾出她单薄轮廓，“这机器录了您刚才英姿，正准备上传短视频平台。“她晃了晃手机，画面里王振海狰狞的表情配上《焙香吟》伴奏，活脱脱老电影里的反派。
林平山趁机启动智能茶饮机的清洁程序。高压水雾混着茶香喷涌而出，工人们尖叫着逃窜时，他忽然瞥见沈桂晓光着的脚——沾了茶渍的脚踝在月下白得惊心，像极了父亲生前最爱的德化白瓷茶杯。
“过来。“沈桂晓突然拽着他躲进烘茶炉，狭小空间里她的茉莉香盖过了铁锈味。拆迁队的脚步声渐近时，她往他手心塞了颗话梅：“含着，别喘气。“酸涩在舌尖炸开的刹那，林平山听见自己雷鸣般的心跳。
烘茶炉外，王振海正对着电话咆哮：“给我查那个破机器的专利！“沈桂晓突然咬住林平山耳垂：“明天去专利局。“湿热气息混着话梅香，“把炒青机器人注册成传统制茶工艺辅助设备。“
凌晨三点，两人蜷在茶柜后分食冷掉的鲜肉月饼。沈桂晓用茶刀把月饼切成等份，忽然轻笑：“知道为什么选你合作吗？“她刀尖指着墙上的智能茶饮机，“它会根据茶渍生成代码，就像你用扳手修机器时，总先擦干净指纹。“
林平山摸到口袋里的地窖钥匙，金属已经被体温暖热。智能茶饮机突然开始播放评弹，沈桂晓跟着哼唱时，老厂房所有照明设备随着旋律明灭。月光在她睫毛上碎成星子，有那么一瞬间，林平山觉得他们像被困在八音盒里的人偶。
“去睡会儿吧。“她把旗袍下摆铺成临时床垫，“五小时后专利局开门。“林平山和衣躺下时，嗅到她衣料上经年的茶香，恍惚听见父亲在说：“真正的好茶，能经得起七十二道劫。“
晨光初现时，沈桂晓的翡翠平安扣正压在他胸口。智能茶饮机吐出的茶券上，不知何时多了行小字：鸳鸯奶茶配方，专利优先权日倒计时七天