暮色突然变得粘稠起来。
藤原千夏的指尖无意识摩挲着桐木盒边缘，鎏金蝴蝶在她瞳孔里振翅欲飞。
少年卫衣上残留的薄荷气息混着发簪店的檀香，在彼此呼吸间织成看不见的丝线。
“你不是说不买这支吗？”
“对啊，买给妈妈的是第三支，而这支……”
浅野凉太眼神有些飘忽，低声道：
“我又没有别的要好的女性朋友，自己也戴不了，这可怎么办呢？”
“这样啊——”
她的尾音像浸了枫糖的糯米纸，在檀香缭绕的空气里轻飘飘打着旋。
藤原千夏突然倾身逼近半步，薄荷气息与发间残留的草莓香波在咫尺间相撞。
“真没办法呢……”
她指尖勾住簪子轻轻一挑，孔雀蓝的流光顺着这个动作淌进少年震颤的瞳孔：
“那我就帮你保管了……”
“那真是感谢你了。”
藤原千夏转身时发梢扫过少年攥紧的掌心：
“明天记得带两份菠萝包。”
她轻轻捏着那根发簪，嘴角勾起一抹笑容：
“就当是保管费。”
我给你买东西还要交保管费？
浅野凉太翻了个白眼：
“藤原同学，这就有点......”
“不接受反驳噢！”
藤原千夏捂嘴一笑。
浅野凉太笑着没有说话。
还是这样小恶魔的藤原千夏，让他感到真实。
“回家吧......”
“千夜的书，你也买了吗？”
“去车站的路上有，所以不用担心......”
......
电车在暮色里划开粘稠的空气。
藤原千夏倚着蓝色座椅。
浅野凉太将卫衣兜帽拉过头顶，金属耳机线顺着锁骨滑进衣领深处。
玻璃窗将城市切成流动的胶片。
涩谷的霓虹在千夏侧脸投下光谱，她发梢残留的草莓香波随车厢摇晃忽浓忽淡。
“在听什么？”
藤原千夏突然转头，小声道。
他看见少女瞳孔里映着两个缩小的自己，像被困在琥珀里的甲虫。
“《月...月色真美》的插曲。”
喉结又滑动了一下，浅野凉太扯下右耳耳机线时勾住了袖口：
“要听吗？”
浅野凉太就是单纯客气下。
他记得藤原千夏从来没有听过这种类型的歌曲。
然而出乎他意料的是——
藤原千夏伸手去接，指尖擦过他小指关节的薄茧。
当《初恋》的前奏从单边耳机漫出来时，浅野凉太发现少女的耳垂正在变成枫叶糖的颜色。
歌词里唱着“夜空绽放的花火“，而现实是荧光灯在千夏睫毛上结出光晕。
“浅野君原来喜欢这种纯爱番啊。”
她的轻笑混着电流声传来，卫衣抽绳被无意识绕在指尖：
“和你的样子完全不同呢！“
“那我是什么样子？”
浅野凉太有预感，肯定是什么不好的形象。
“一个经验丰富的大色狼！”
果然！
“都说是藤原同学的误解太深了！”
浅野凉太表示不满。
自己虽然某些时刻比较“变态”，但大部分时间都是认认真真地好吧！
“呐，藤原同学！”
浅野凉太犹豫了下，问道：
“今天的约会，你开心吗？”
藤原千夏愣了几秒，歪头笑道：
“我当然开心啦！”
过了一会儿又补充道：
“这可是我第一次的约会.......你呢？”
浅野凉太夸张地叹息：
“我也开心啊，可是......”
“可是什么？”
“可是和藤原同学下次出来就不知道什么时候，有点不想结束呢！”
“油嘴滑舌......”
藤原千夏扭头不去看这个家伙，小声道：
“不过，你要是邀请我...我有空的话，和你去约会也不是不行......”
浅野凉太微微一笑，还想说什么。
突然！
浅野凉太的视网膜突然泛起亮点，视网膜投影的AR界面开始闪烁红色警告。
一股困气席卷而来。
他这才想起之前开启的【超绝感知】一直没有关闭。
可恶！
这居然不是被动技吗？
“关闭...关闭所有感知增幅。”
他在脑内嘶吼，虚拟界面的蓝光像断电的圣诞灯串般次第熄灭。
“你脸色好差。”
藤原千夏的声音像隔着棉花糖传来，浅野凉太感觉自己的骨头正在融化成枫糖浆。
他勉强扯动嘴角想说些什么，却发现连舌尖都浸在粘稠的疲惫里。
夕阳透过车窗将两人的影子烙在《败犬女主》封面上，少年倾斜的剪影终于栽进草莓香波的云朵。
藤原千夏的肩线瞬间绷直。
她保持着转头看窗外的姿势，连呼吸都屏住了。
浅野凉太的额发蹭过她锁骨时，藤原千夏瞪大了眼睛。
少女脖颈处细小的绒毛集体起立，像被春风吹拂的蒲公英田。
“浅，浅野君？浅野凉太？？？”
藤原千夏尝试着呼唤他。
发现浅野凉太好似很疲倦，靠在自己肩头一动不动。
这家伙体质也太虚了吧？
倒头就睡......
电车轮轨的节奏突然变得清晰可闻。
藤原千夏数着第七次经过的红色信号灯，发现自己的心跳频率已经和浅野凉太的睫毛颤动同步。
“笨...笨蛋。”
她对着空气无声地翕动嘴唇，举起的手悬在半空犹豫片刻，最终轻轻落在少年蓬松的发旋上。
指尖传来细密的触感，就像抚摸午后打盹的虎斑猫。
天边的红云悄然爬上少女的耳廓，藤原千夏偷偷用余光描摹浅野凉太的睡颜。
这家伙睡觉的样子，也很帅嘛......
可惜是个——
“大变态。”
这次她真的说出了口，尾音却浸泡在蜂蜜里。
藤原千夏用食指戳了戳少年泛青的眼睑，又在触碰到他发烫的皮肤时慌忙缩回手指。
欸？
没醒？
某处传来冰淇淋车叮咚的电子音，混着浅野凉太平稳的呼吸声，在暮色里发酵成某种温软的化合物。
头发突然被睡梦中的少年攥住，藤原千夏不得不稍稍低头。
好疼！！！
这家伙是小孩子吗？
还喜欢抓妈妈的头发！
少年带着鼻音的咕哝声震动着她的锁骨：
“菠萝包...要草莓夹心的...”
夕阳的最后一缕金线在此刻断裂，车厢顶灯骤然亮起。
藤原千夏看着自己映在车窗上的倒影——
那个假装镇定的少女，嘴角扬起的弧度却比隅田川的花火更璀璨。