苏晚踩碎第六块薄冰时，听见了芦苇的恸哭。
初冬的江岸本不该结冰，但沈确脚印延伸处，每株芦苇根部都缠绕着霜晶。她蹲身触碰冰面，看见自己二十五岁的倒影正在水下挣扎，锁骨处的玫瑰纹身渗出荧蓝汁液——那是昨夜从沈确胎记裂纹提取的样本颜色。
“你还有四分钟。“沈确的声音从雾霭中浮来。少年立在废弃的摆渡船上，白衬衫灌满江风，腕间缠着的绷带正渗出不详的幽光。这个场景与苏晚记忆产生致命偏差——前世他们本该在五年后才找到这艘沉船。
芦苇突然集体倒伏，形成通往江心的甬道。苏晚的帆布鞋陷进淤泥，发现每道涟漪都泛着石油般的光泽。当她抬起脚时，鞋底粘着半枚机械鳞片，边缘刻着“SW→SQ“的矢量符号，与怀表上的标记完全相同。
“这不是我们的时空。“沈确抛来锈迹斑斑的船锚，锁链上凝结的血珠突然悬浮空中，“看看水里的月亮。“
苏晚按住狂跳的太阳穴。江面倒映的竟是下弦月，而现实中的天际高悬着圆满玉盘。更可怕的是，水中的月亮正在渗出暗红物质，像极了沈确前世临终时皲裂的瞳孔。
“伤口给我看。“她扯住沈确的绷带，呼吸突然停滞。少年腕间根本不是寻常伤痕，而是由梵文与二进制代码交织成的环形烙印，中心镶嵌着微型黑洞模型——这分明是时空管理局最高级别的追踪印记。
沈确突然将她扑倒在芦苇丛。成年男性的气息裹着血腥味压下来，这个姿势与前世车祸瞬间完美重叠。他滚烫的指尖划过她颈动脉：“他们在每个时空裂缝都放了嗅探器，你每次回溯都会留下费米子尾迹...“
江风掀起他后领，苏晚看见颈后芯片闪烁着“479“的倒计时。这个数字与体温计上的预言完全吻合，此刻正在以双倍速度锐减。沈确的瞳孔开始呈现奇异的双环结构，内圈是十五岁的琥珀色，外环却是三十岁时的银灰色。
“你究竟死过几次？“苏晚扯开他心口衣料，裂纹胎记里的蓝光正在形成星云漩涡。当她蘸取荧光液体时，指尖突然浮现出他们前世的结婚戒指——那枚本该躺在2035年海底的铂金素圈。
沈确握住她沾染星光的手，这个动作让两人指缝间漏出量子纠缠态的辉光。芦苇丛深处传来齿轮咬合的声响，他忽然咬破舌尖，将血珠弹向声源处。鲜血接触空气的瞬间爆燃成蓝色火焰，照亮了潜行的机械水黾——那些生物复眼竟是用人类虹膜改造的。
“呼吸同步率82%，记忆共鸣临界点。“机械生物发出电子合成音，腹腔弹射出纳米渔网，“执行清除程序。“
沈确的冷笑带着血腥气。他扯断苏晚的发带缠在手上，靛蓝绸缎瞬间硬化成粒子刀。当刀锋斩断渔网时，苏晚看见每根纤维都在播放他们前世的记忆碎片：太平间里她为他整理领带，火葬场烟囱飘出心形烟圈，墓园里突然盛放的黑色曼陀罗...
“闭眼！“沈确将她按进怀里。苏晚的睫毛擦过他锁骨裂纹，尝到银河尘埃的苦涩。当粒子刀刺入机械水黾的核心时，爆炸产生的冲击波将两人掀进江中。
江水灌入耳膜的刹那，现实与倒影的界限开始融化。苏晚看见十六个不同年龄的沈确正在江底行走，每个身影都拖着镣铐般的铁链，链节上刻满“苏晚“的笔迹。最年长的那个突然转身，被洞穿的胸口飘出她前世写的未寄信笺。
浮出水面时，芦苇荡已变成血色迷宫。沈确的绷带完全脱落，露出腕间疯狂跳动的倒计时：458。他撕下衬衫布条包扎伤口时，苏晚看见他肋下浮现出与自己同款的玫瑰纹身——那图案正用根须状血管吸收着江水的磷光。
“每滴江水都是记忆的显影液。“沈确将浸血的布条系在她手腕，“当倒计时归零，所有平行世界的我们都会...“
夜枭的嘶鸣截断后半句话。对岸突然亮起车灯，那辆黑色奔驰正在江面如履平地地驶来。沈确母亲的头颅旋转180度，翡翠日晷坠子射出激光束，在他们脚边蚀刻出燃烧的梵文：स्वप्नेऽपिमास्मप्रमादंकृथाः（梦中亦不可松懈）
“抓紧！“沈确揽住苏晚的腰跃入江中。坠落的瞬间，苏晚看见江底沉着无数具他们的尸体，每具尸骸都戴着不同年代的婚戒。最古老的那对骷髅手指紧扣，指骨上缠着靛蓝发带，正在缓缓化作星光。
---