苏晚将帆布鞋带系了三次死结。
晨露浸湿的梧桐巷泛着青铜光泽，她特意选了西侧矮墙的豁口。这是前世从未走过的路径，腐烂的合欢花在脚下爆出汁液，像碾碎了一串时光胶囊。
“新上市的桂花酒酿——“
叫卖声刺破晨雾时，苏晚的后颈泛起细栗。巷口早餐车前，沈确正用钢勺搅动着瓷碗，热气在他睫毛上结成霜晶。这场景本该发生在东门石桥，此刻却如同被移植的梦境碎片。
“第三根肋骨。“沈确忽然开口，瓷勺敲在碗沿发出编钟般的清响，“人体最脆弱的部位，受力超过42牛就会骨折。“
苏晚的校牌绳绞紧食指。这是他们前世在法医课做的实验，此刻从十五岁的少年口中说出，荒诞得像是错频的电台信号。沈确的袖口卷到手肘，昨夜抓痕已经愈合如初，唯有皮肤下隐约流动的蓝光证明那不是幻觉。
“你改不了既定轨迹。“他递来烫金封面的笔记本，扉页夹着银杏书签，“就像地球自转的角动量守恒。“
苏晚触电般缩回手。书签背面用针尖刻着微缩星图，正是前世沈确墓碑上的图案。更可怕的是，当她的影子与沈确重叠时，地面上的双影竟呈现不同的时间状态——自己的影子扎着马尾，而沈确的影子分明是短发西装的模样。
上课铃在远处炸响。沈确突然拽着她奔向明德中学，掌心的温度灼得惊人。路过消防栓时，苏晚从反光镜面看到惊悚的画面：两个成年身影正以同样的姿势奔跑，女人锁骨处的玫瑰纹身正在渗血。
“今天的例题很有意思。“物理老师敲着黑板，粉笔灰落进晨光里像一场微型雪崩，“请用两种解法证明斜面加速度。“
苏晚盯着自己颤抖的指尖。前世这道题出现在沈确葬礼后的模拟考，她在答题卡上晕开了泪渍。此刻粉笔与黑板摩擦的声响却逐渐扭曲，化作心电图机的蜂鸣。
“用拉格朗日方程。“沈确的声音惊飞窗外白鸽。他在黑板上书写的公式行云流水，μ子衰变常数精确到小数点后六位——这本该是三年后大学物理竞赛的内容。
更诡异的是，当他写下最后一个希腊字母时，粉笔突然在黑板擦出火花。苏晚看见公式中的质量参数m正在缓慢坍缩成∞符号，而沈确的耳后渗出细密的血珠。
“第二种解法。“少年转身时，血迹已经蒸发，“假设存在平行时空...“
教室突然陷入黑暗。投影仪自动启动，光束中漂浮的尘埃组成模糊的人形。苏晚的瞳孔急剧收缩——那是2035年的沈确，正隔着时光屏障抚摸她的脸。
“苏晚同学。“老师的声音像从深水中传来，“你脸色很差。“
她踉跄着奔向医务室，却在拐角撞进薄荷味的怀抱。沈确的白衬衫下摆沾着草叶，掌心的创可贴渗出梵语字符。当他强行将听诊器按在她心口时，金属探头竟显示出双重心跳频率。
“98和67。“沈确的呼吸喷在她耳后，“一个是今生的，一个是...“
破碎的尖啸划破校园。苏晚循声望去，操场边的梧桐正在疯狂落叶，每片叶子背面都浮现着倒计时数字——478，比清晨少了1。
沈确突然捂住她的眼睛，这个动作让后颈的皮肤相触。苏晚在黑暗中看见记忆闪回：前世病床前，同样的手掌为她遮挡窗外暴雨，而监护仪上的数字正从98跳向67。
“别数落叶。“少年喉间滚动着血腥气，“当镜像世界开始侵蚀现实，所有计时器都会变成沙漏。“
放学铃声化作审判的钟声。苏晚在储物柜发现诡异的水渍——她用化学试剂检测出是海水，而临江市是内陆城市。更可怕的是，沈确的储物格里堆满抗辐射药盒，生产日期显示是2023年10月15日。
暮色将走廊染成琥珀色时，苏晚终于捕捉到那个尾随的黑影。当她举起防狼喷雾的瞬间，却从消防栓镜面看到令人窒息的一幕：三十岁的自己正从背后抱住沈确的尸体，而少年版的沈确在镜中世界举起手枪，枪口对准了她的太阳穴。
---