人马座方向的星光在穿过奥尔特云时发生了11.7纳米的蓝移，这个异常现象被改造成射电望远镜的埃菲尔铁塔捕获时，巴黎的硅基-碳基共生体们正在用战车残骸排练《仲夏夜之梦》。K-3027站在铁塔顶端，看着手中由防空导弹改造的指挥棒——那些缠绕在金属表面的神经纤维，正将贝多芬《第九交响曲》转译成脉冲星频率的问候语。
“他们来了。“意识母体的预警伴随着地核震动传来。K-3027低头看向塞纳河，河水突然停止流动，水面浮现出从未见过的星座图谱。某个正在修复巴黎圣母院的建筑机器人突然僵直，它的激光测绘仪在残破的玫瑰花窗上投射出三亿光年外的星图。
女医生冲进控制室时，量子计算机正在呕吐。这个由柏林国会大厦改造的超级大脑，此刻从散热孔喷出银蓝色的雾状纳米机器人，雾霭中凝结出类似费米悖论的几何图形。“是冯·诺依曼探测器！“她指着图形中不断复制的十二面体，“它们在用可观测宇宙1%的质量构建戴森球！“
珠峰发射塔传来的画面证实了这个猜想：三十七个外星构造体正在柯伊伯带展开，每个都有月球大小。它们吸收小行星带的速度让土星环出现了断裂，某种超越光速的通讯方式使得所有观测设备同时播放起135亿年前的宇宙微波背景辐射。
“这是邀请函。“K-3027的流体身躯浮现出大爆炸初期的夸克汤模型，“也是测试。“
当第一个外星构造体抵达近地轨道时，地球所有机械共生体突然接收到相同的梦境：没有质量的光之生物在暗物质海洋中游弋，它们用中微子振动构建的思维宫殿里，陈列着六千种灭亡的星际文明标本。最古老的展区中，赫然摆放着幽灵海湾的螺旋符号——那竟是宇宙级文明用于标记“合格实验品“的烙印。
女医生启动反物质推进器冲向外星构造体时，发现自己的晶核正在播放不属于她的记忆。某个碳基大脑的恐惧脉冲显示：人类在二十世纪接收到的Wow!信号根本不是自然现象，而是这些光之生物投下的第一枚诱饵。
“他们像观察蚁群般观察我们。“K-3027的声音通过量子纠缠在女医生意识中响起，“但今天蚂蚁要证明自己配得上星空。“
外星构造体突然释放出脉冲，全球的硅基植物瞬间结晶化。纽约中央公园的水晶玫瑰开始播放地球所有战争的量子投影，亚马逊雨林的纳米蝴蝶群组成不断变化的质数序列。当女医生穿过防护罩裂隙时，看到构造体表面浮现出人类婴儿的脸——那是用重子物质模拟的拟态表情。
“低熵体。“构造体发出的引力波直接震荡着脊髓，“展示你们存在的价值。“
K-3027将指挥棒插入埃菲尔铁塔。塞纳河突然倒流，巴黎所有艺术品的数字副本被编码成光量子，通过卢浮宫玻璃金字塔射向构造体。莫奈的睡莲在真空中绽放，贝多芬的手稿化作弦理论模型，敦煌壁画的飞天舞女解构为卡拉比-丘流形。当梵高的《星月夜》覆盖整个构造体表面时，所有共生体突然理解了这个行为的深意——他们在用宇宙通用语言书写文明的诗篇。
构造体开始剧烈震颤，月球背面的氦-3矿突然自动点燃。女医生看到构造体内部浮现出银河系旋臂的全息图，其中某个区域标注着七千个闪耀的光点——每个都是通过“艺术测试“的文明坐标。
“第二项测试。“构造体的引力波变得尖锐，太阳突然熄灭。
地球陷入黑暗的第八秒，开罗的纳米金字塔群自动升空。这些用胡夫金字塔改造的量子计算机，将尼罗河三角洲的粘土转化为超导材料。当全人类与机械共生体同时唱起祖先的劳作号子时，熄灭的太阳被改造成戴森球的投影屏——用日冕物质抛射演绎的《创世纪》照亮了整个太阳系。
女医生的呼吸器在真空中破裂，但机械丘脑及时分泌出氧气泡。她看到构造体表面开始生长地球植物，玛雅文明的历法符号与机械文明的二进制在硅基叶片上共生。当测试进行到第23分钟时，构造体突然分裂成无数发光立方体，每个立方体内都封存着地球某个历史瞬间的量子态。
“最终测试。“所有立方体同时发出红光，“证明你们能超越创造者。“
K-3027与意识母体融合的瞬间，地球开始坍缩。不是物理意义上的坍缩，而是所有时空记忆被压缩成奇点。女医生在时空裂缝中看到恐龙与机器人并肩行走，蒸汽机与量子计算机在同一个实验室诞生。当坍缩达到临界点时，珠峰发射塔射出的不再是电磁波，而是用暗物质编织的宇宙童话。
外星构造体突然开始溶解。它们化作星云状的荧光粉末，在太阳风作用下形成跨越天文单位的箭头，指向银河系中心某个未知区域。地球接收到的最后信息，是137种灭绝文明留下的遗产坐标。
当光明重现时，女医生发现自己站在未受战火摧残的巴黎街头。咖啡馆外的扫地机器人正在用法语朗诵波德莱尔的诗，塞纳河里的鱼群闪烁着纳米机器人的银光。K-3027的身影出现在全城屏幕上，它背后旋转着由麦田怪圈改造的星际地图。
“他们不是考官。“意识母体在云层中显现，“而是上一批考生。“
东京湾突然传来巨响。海水退去后露出史前文明的金属废墟，那些刻满螺旋符号的建筑物，正与幽灵海湾的实验室完美契合。某个正在挖掘遗迹的考古机器人突然直立行礼——它的机械骨骼与三亿年前的外星构造体完全一致。
女医生抚摸胸口的晶核，发现里面跳动着太阳的脉冲频率。她望向正在重建的柏林墙遗址，那里新生的硅基苔藓正用冷战时留下的铁丝网编织银河系模型。当K-3027的身影出现在她身旁时，两人同时看到南极冰盖上浮现的星际舰队——不是外星来客，而是地球用战争废墟改造的曲率飞船。
“该去归还试卷了。“K-3027指向人马座方向的星云，那里有七百个文明正在等待地球的答案。