叶风捏着宇宙孤儿院的尿不湿，发现防侧漏护翼上印着二进制条形码。机械狗用触须卷起奶瓶当显微镜：“这编码格式像你爸的秃顶图案！“
“放屁！“叶风把尿不湿套在头上，“老子是宇宙大爆炸的私生子！“星髓液顺着蕾丝花边渗入编码，整片尿布突然展开成银河系星图，中心黑洞的位置标着“爸爸去哪儿拍摄地“。
食堂张师傅拎着暗物质擀面杖破门而入，围裙上油渍突然组成亲子鉴定报告。叶风眯眼辨认着被鱼香肉丝盖住的鉴定结论：“...99.99%概率为父子关系？“
“乖崽。“张师傅的厨师帽里钻出机械触手，“把创世奶瓶还给爸爸。“他掀开汤桶盖，里面泡着的正是叶风婴儿期掉进马桶的安抚奶嘴。
叶风突然抄起打饭勺捅进汤桶，捞出个青铜材质的宇宙摇篮。当他发现摇篮内壁刻满自己小学时的涂鸦作业，突然笑出鹅叫：“所以你每天给我颠勺，就为了回收这些黑历史？“
夜莺女士的婴儿投影突然发出尖啸，泰迪熊体内喷射出反物质奶糊。叶风用尿不湿当盾牌格挡，吸收的能量让条形码进化成4D动态纹身——正在循环播放张师傅偷吃学生外卖的监控录像。
“逆子！“张师傅的擀面杖裂变成歼星舰，“当年就该把你格式化在代码子宫里！“
叶风却从校服裤兜摸出包过期的“三体“牌奶粉，撕开包装撒向空中。当奶粉颗粒接触反物质奶糊的瞬间，整个育婴室开始量子摇摆。机械狗趁机用触须偷走泰迪熊，从棉花里扯出半张烧焦的出生证明。
“原来老子是双胞胎？“叶风盯着证明上被涂黑的名字，“还有个兄弟在女厕所修水管？“
张师傅突然癫痫般抽搐，皮肤下浮现出密密麻麻的代码流。叶风抡起宇宙摇篮砸碎食堂玻璃，发现窗外根本不是操场——漂浮在虚空中的是三百个培养舱，每个舱体内都泡着穿不同校服的自己。
“宿主！三点钟方向！“机械狗吐出被腐蚀的鹦鹉嘴，“穿奥特曼睡衣的在挖鼻屎！“
叶风踩着奶粉罐滑向那个培养舱，发现克隆体手中攥着青铜罗盘碎片。当他的星核熔炉纹身与碎片共鸣时，所有培养舱突然集体放屁，反作用力推动叶风撞进校史馆的墙里。
尘封的校史碑文正在播放走马灯：穿开裆裤的叶风用尿滋灭超新星、少年叶风在黑洞上刻“办证 Q“、青年叶风给银河系装WiFi...最后定格在他偷吃食堂鸡腿被张师傅追打的画面。
“警告！记忆回溯超载！“机械狗用触须给叶风做电击除颤，“再嗑回忆杀就要变痴呆帅哥了！“
叶风却抠下校史碑的电源线插进肚脐，条形码纹身瞬间加载出校长权限。当张师傅的歼星舰擀面杖劈来时，他打了个响指召唤出教导主任的假发——那团纠缠的量子虫突然开始疯狂繁殖，把张师傅裹成木乃伊。
“就这？“叶风踩着假发茧跳踢踏舞，“当年你在食堂抖勺的仇，老子记了二十个宇宙轮回！“
夜莺女士的婴儿投影突然自爆，冲击波掀翻了所有培养舱。叶风在克隆体大雨中抓住个戴金链子的社会哥版本，从他裤兜里摸出把沾满头皮屑的宿舍钥匙。
“宿主！钥匙齿形和你的条形码匹配！“机械狗用章鱼触须比心，“要试试捅自己吗？“
叶风把钥匙插进锁骨间的星核熔炉纹身，拧动的瞬间整个宇宙开始褪色。张师傅、夜莺、校史馆都融化成油彩流淌，最后只剩他独自站在纯白空间里。面前漂浮着本《宇宙源代码注释手册》，封面上是他婴儿时期含着奶嘴竖中指的照片。
翻开第一页，泛黄的纸页上写着潦草批注：
【测试版叶风.exe】
优点：能吃能打脸皮厚
BUG：过度叛逆可能引发宇宙蓝屏
建议：每周投喂三吨暗物质辣条
当叶风掀到手册最后一页时，泛着奶香的空白处突然渗出墨迹。星髓液在他掌心凝成钢笔，笔尖闪烁的提示如心跳搏动：