第82章 番外篇 蝴蝶公墓前传
第82章 番外篇 蝴蝶公墓前传
1940年,深秋,晚八点;上海,“孤岛”,霞飞路。
有轨电车颠簸着驶过马斯南路口,法租界不复往日繁华,霞飞路上的商店都早早打烊,披着裘袍的阔太太们也几乎绝迹了。司机叹了一声,回头向车厢里望去,看到最末一排的女子——黑色墨镜遮住了双眼,让人想象是单凤眼或大眼睛?是摩登的小家碧玉抑或欢场上的交际花?
其实,她是个电影演员。
胡小蝶摘下墨镜,露出一双颇为洋气的眼睛——耳边还回响着许多嘲笑:“一个小明星还写什么剧本?”“别以为只差一个字,你永远成不了大明星蝴蝶?”“居然异想天开要当导演?还不如多陪老板睡几晚!”她想大哭一场,忍着眼泪跑出片场,搭上了这辆末班车。
从国泰电影院上来一个中年洋人,附近多是白俄人的店铺和餐馆,多半又是个俄国佬。他跌跌撞撞坐在胡小蝶对面,脸色白得吓人,嘴角隐隐有血迹。特别是他的黑色皮包,宝贝似的抱在胸口,让人想起最近频发的炸弹事件。
有轨电车摇摇晃晃开远,霞飞路这段尽是有钱人家的豪宅,再也见不到行人了。突然,电车顶上火花噼噼啪啪响起,末班车一动不动停在轨道上,安静得如同巨大的棺材。
停电了?
有人咒骂起来,该死的电车公司,该死的“孤岛”,该死的战争!胡小蝶也紧捂胸口,只看到对面白俄男子的目光,西伯利亚狼眼般的绿芒。
她害怕地后仰身体,却听到对面急促的呼吸声,还有模糊不清的国语:“救救我!”胡小蝶凑近了他,他却把黑色皮包递到她手中。
胡小蝶抓着皮包手足无措。白俄人断断续续地说:“蝴蝶……公墓……能……实现……你的……愿望!”
如电波直击入心底,在这寒夜令人毛骨悚然。白俄人硕大的身体倒在电车上。胡小蝶把他扶起来,却看到他嘴角涌出大量黑血,脸上绽出神秘的微笑。
他死了。
电又来了,司机骂骂咧咧地开动电车。昏暗的灯光照着末排座位,胡小蝶傻傻地看着地上的死人,想着他临死前的那句话。
末班车到了终点站,她拎着黑色皮包跳下车,叫了一辆黄包车回家。
她惊魂未定地回到家,看着皮包几番犹豫,似乎还带着死去的俄国人的灵魂。但她还是打开了皮包,里面是一幅奇怪的地图,画着许多线条。左下角像网格分布着密集的道路,还有许多特殊标记,骷髅头、大叉、星星、三角、方块、桃花、十字、圆圈……
次日清晨,胡小蝶带着地图出门。费尽心机找到了那片“方格”,提心吊胆地走过一堵高墙,里面是正在兴建的工厂。也许是战争的原因,工地上一个人都没有,只剩下巨大的地基和建筑材料。她缓缓穿过一道小门,见到了一片墓地。
每一座墓前都立着十字架,枯黄的野草在秋风中颤抖。胡小蝶小心翼翼地绕过墓地,穿过那个秘密的门洞,来到一堵高大沧桑的墙壁前。
面对着这堵奇异的高墙,这些年来的愁怨突然爆发,整个身体贴着墙壁,泪水悄然落下,默默对自己说:你会成功的!
这时,仿佛有个若有若无的声音:“绕过这堵墙……绕过这堵墙……绕过这堵墙……就是蝴蝶公墓……”
谁也不知道她在蝴蝶公墓里经历了什么,总之她出来后写了一个叫《蝴蝶公墓》的剧本。编剧出身的老板,看了她的剧本后赞不绝口,愿意投资十万块大洋,让胡小蝶自编自导自演——这还是中国电影史上第一位身兼三职的女演员。
两个月后,《蝴蝶公墓》即将杀青,最后一个镜头还在蝴蝶公墓。
胡小蝶穿着一身白衣,走到那堵高墙前,男主角柔情地牵着她的手。此刻的女主角已成为幽灵,目光凛冽地面对镜头,嘴角微微血迹。他们都被阴影笼罩着,忽而刮起一阵寒风。片场里每个人都瑟瑟发抖。胡小蝶一手搂住男主角的脖子,轻轻地用牙齿咬下去——红药水自男主角皮肤上涌出,他全身的鲜血都将被深爱着的幽灵吸尽。
胡小蝶宣布《蝴蝶公墓》杀青!正当剧务拿出酒水,准备要在现场庆祝时,突然一声惊天动地的巨响,墙壁一角坍塌了,摄影师被压在了墙下。等到清除完瓦砾,摄影师已被压成肉浆了!
厄运才刚刚开始,《蝴蝶公墓》杀青后不到一个月,剧组里相继有十三个人死去。第二个是男配角,第三天在街上被日本兵刺死了;第三个是剧务,一周后跳楼自杀了;第四个是场记兼剪辑师,在剪辑室里窒息而亡……还剩下最后四个人:男主角、化妆师、道具,和胡小蝶。
他们都在惶惶不安中度日,化妆师整日关在家里不敢出门,道具已逃回乡下老家避难了,而男主角拒绝出席电影首映式。
《蝴蝶公墓》剧组发生的这些奇异事件,令各大报馆的记者们趋之若鹜。报纸连篇累牍地报道着中国第一部恐怖片,首映式门票更被炒到了二十块大洋!影片虽然还没上映,胡小蝶却已实现愿望大红大紫,她的剧照出现在各大报纸的头条,声势直追影后蝴蝶。
公映前夜,胡小蝶回到电影公司。原始的胶片和拷贝都在这,公司雇了保镖守在大门口,以免有任何损失。
公司楼上的走廊里,胡小蝶见到了男主角,警惕地问:“你来这里干什么?”
男主角卑躬屈膝地说:“小蝶!你放弃这部片子吧!今天早上,化妆师在家里突然死了,他老婆也说不清他死因,只说他临死前叫着‘蝴蝶公墓’!”
“第十四个?”
“不,化妆师是第十五个。中午我听说道具也死了,昨天早上淹死在老家的河里!”
这消息让胡小蝶浑身发抖,踏入过“蝴蝶公墓”的整个剧组,只剩下自己和男主角了。
“我不能让首映式举行!这是一部邪恶的电影,‘蝴蝶公墓’是一个邪恶的地方,我要把所有的拷贝和胶片都毁掉!”
男主角目露凶光,拿出打火机。他挥起早已准备好的斧子,用力劈向库房大门——胡小蝶觉得自己要崩溃了,那斧子劈开的不是大门,而是她的身体。
她奋不顾身地冲上去,男主角手里的斧子没拿稳,反被顶到了自己头上。利刃立时劈开了他的脑袋,鲜血和脑浆迸裂,他倒在地上一命呜呼了。
第十六个!
胡小蝶惊呆了,她的衣服上全是鲜血,已变成女杀手的形象。她坐倒在地抱头抽泣,一切都是她的错,不该写《蝴蝶公墓》的剧本,不该去寻找那个可怕的所在,不该从白俄人手里接过那个皮包,不该坐上那辆开往末班电车。
已有十六个人因为这部电影而死了,还会有第十七个吗?明天电影就要公映了,会成千上万人看到这部片子,到明天和后天,就会有第一百七十个,第一千七百个……那才是真正的人间地狱!会让这座“孤岛”真正沉没。
胡小蝶挣扎着站起来,库房门已被劈开,她伸手进去打开门锁。里面妥善保存着《蝴蝶公墓》的胶片还有拷贝。明天它们就要被送往电影院,通过放映机和幕布被数万人欣赏。
没错,这是最好的电影,是胡小蝶生命的一部分。她从男主角尸体上找到打火机,点燃了自己心爱的胶片……
《蝴蝶公墓》首映式晚上,早已期待的影迷们峰拥到影院,却被告知拷贝还未送到——永远都送不到了。报纸登出了最惊人的消息:《才女小蝶杀人纵火,蝴蝶公墓化为灰烬》。
巡捕房悬赏通缉胡小蝶,她的照片贴在大街小巷。
除夕之夜,那年冬天像战争一样格外寒冷,下了多年未见的大雪。
一个裹着棉袄的女子,披着长长的头巾,独自走过雪夜的街头。中国人都回家吃年夜饭了,只有印度巡捕还像幽灵游弋着。胡小蝶仰头看着二十四层的国际饭店,似乎有个什么东西正在飘荡。
那个东西飘下来了,却不像雪粒那样轻盈,竟能自己飞舞摆动,一只蝴蝶。
雪夜里的蝴蝶。
它是她的天使,是她的守护神,是她的墓志铭。
红色的蝴蝶在雪地里飞啊飞,胡小蝶跟在后面追逐着,伸手想要把它抓到,却总是被蝴蝶灵巧地躲过。蝴蝶带她飞过几条街,直到眼前出现一道长长的堤岸。它继续飞到雪夜里,胡小蝶一脚踩了出去。
脚下是苏州河。
她难以抗拒地心引力,坠入了冰凉彻骨的苏州河水中。
黑色的河水迅速将她吞噬,只剩下雪粒们纷纷融化在水面。
蝴蝶,在雪里微笑。
一年后,胡小蝶租住的公寓里,搬进来一个叫张爱玲的上海女孩。她在打扫屋子时,发现了一个黑色皮包,里面只有一张奇怪的地图。她好奇地审视地图,窗台上有一只神秘的蝴蝶,正冷冷地审视着她……
2006年11月