“14年前，在小巷村路口，我姐姐开了一家书店，虽不轩敞，却很温馨。那一年，她才19岁，花儿一般的年纪。刚从高中毕业不到一年，她没有选择上大学。在我的认识里，姐姐勤快、独立，很有自己的想法。她很喜欢看书，喜欢哲学与先进的思想，甚至有时还会谈论军事。我只比她小3岁，上学时关注的是自己的发型与穿搭，偶像剧里的男主角谁更帅一些，mp3里的歌必须是最新最流行的。”

“书店的名字叫做“莫问书屋”。黑色门头，单开侧门，门顶一个小铃铛，她大多时候坐在进门左侧的收银台，店内放着轻缓的音乐，整理台账，闲下来就打开一本，慢慢的读着。有时候看书看的深入，来往了客人也不知道。店内书籍是免费阅读的，如果喜欢，按标价购买。”

有一次她告诉我：这几天看书，都不记得那个人来了几次，有没有偷拿我的书。

我看向书架前，端着一本《资本论》，恨不得把头扎进去的那个人，瘦瘦高高，穿黑色衬衫，一动不动的站在那里。

那便是你的父亲，他一站就是一天，有时候脚麻了就蹲下，蹲久了又站起，循环往复。直到翻到每一本书的最后一页，还要来回多翻两下，然后急急忙忙的去找下册。

我和你母亲觉得他很有意思，每次都来蹭书，从来不买。直到有一天，他拿了一本梭罗的《瓦尔登湖》，站在了收银台前。