广场上的阳光灼灼生辉，一群孩子围着街心花园爬上爬下。“我跑得最快，妈妈——，最快！妈妈——”一小男孩仰着脸看着漂亮的妈妈，年青的妈妈却和另一位头发散乱，但姿容端丽的女人聊得顾不上。小男孩的脸直仰着。春日的天空飞来几只白鸽。洁白的鸟儿在蓝天上划出几道白线掠过。虽然是春日，但天仍然相当地冷。

两辆前后相随的汽车由于减速刹车而颠簸着，让人看着十分难受。又一个周日午后，但并非轻松的周日，小左的衣服换了，红色纯棉上衣，西裤，黑色运动鞋。脸很洁净，在阳光下，却有一种阴影，目光一如往日有一种忧郁。

我们离开广场，离开人群密集的地方，确切地说是离开那些窥探险的眼睛和散布流言的嘴巴。他骑单车，半旧的forever牌子，衣服在风里哗哗直响，打在我的脸上。他骑得并不快，但仍颠簸得厉害。

十分钟之后进入目的地——城内体育场的尽头废弃的长堤。推车走下长堤，进入一片两个体育场大的树林，大多是柏树。地上落了一层柏树叶树枝，还有坚果。小左推着车。我们的脚踩在上面沙沙作响，一如行走在某段旧梦里。很久很久以前，黑白幕剧的旧梦。

“林子很漂亮吧？”小左炫耀似地对我讲。他选取的地。

“是的，很漂亮，而且又大。为什么这么拥挤的城市里会有这么空阔的一片林地，而且就在城市的中央？”我从袋里拿出一袋瓜子，一些糖块。

他边铺报纸边回答，“这个我也很奇怪，每一次来这里都和你一样有同样的疑问，不过想也想不明白，可能是以前贵族人家的墓地。”

“墓地？不可能吧？连个坟头都不见呀！”我将瓜子打开，和糖果一起放在报纸上。然后躺下，报纸被压得哗哗响，头枕在他的腿上。他一手托着我的脸，一手撩起我的头发。

“你不觉得这柏树有点奇怪，在咱们这可是只有在陵地才种的呀！”

我突然有点害怕，但看看树枝间漏下来的阳光，听听小鸟幽远的和鸣，还有悄然的风声。这个树林没有敌意，我敢肯定。

“你个家伙，有个问题我一直想问你啊，你可要说实话！”

“好，你问吧，我一定乖乖回答。”说着用手捏捏我的脸。我把他的手打开。

“为什么喜欢我？”我拿出糖，剥开塞到他口里，自己也吃了一颗。

“你漂亮啊，脾气又温柔，对我又好，又不欺负我……”他故意正话反说，我的脾气坏得很，呵呵。

“快点，你正经一点好不好？再不乖小心我揍你啊！”

“还是说点别的轻松下吧，反正喜欢你就行了。”他拿糖块来堵我的嘴，被我推开。

“喂……你倒是说呀！别婆婆妈妈好不好？”

“说出来你不准不高兴！”

我点了一下头。

“其实你不觉得我们已经不是同一种生活？无论如何，你的生活才是我想去的。从你那里我可以听到那里的声音。当然，你很好，这不可否认。但这是两码事。我是喜欢从你身上看到那样的生活。你是镜子，我可以从那里看到从前的我，也是本来我可以成为的我。”

“可是小左，我真的不明白，即使不上学，难道就不能过自己想过的生活吗？我真的不理解你们为什么要逞强斗殴。”

“其实你不明白，有哪个不怕打架，当棍子抡到脸上的时候都怕。可是没法，大家都这样，除非你做孙子。我也不明白，好好的，怎么非要这样。可你发现没？很多人把这当作一种时尚，特别喜欢显摆我打了几个，多么多么了不起。可是谁在乎呢？我一点也不在乎。关键是大家都这样，我周围的那群人都有这样。虽然大家都知道这是错的，但是每个人都在以这种错误的方式生活。至于他们所认为的正确，是在这个错的大前提下建立起来的。可如何才能走到正确的方式上呢？我们心里都没底。当然正确的方式也有，可大家都不想放弃这些陋习去建立正确的生活。这就你我以前说过的，当大家都坚持一种错误的句法，谁来修改这句法的层次。我本来想只要有份新的工作就好了，可没想到小店铺也一样。打架，因为抢生意。上一月打了四次，最后才叫警察。”

“那先叫警察不就行了，干嘛等到最后？”

“谁先叫警察谁丢面子，所以都死扛着。我都觉得滑稽……”

“你们那叫愚昧！”

“可大家都愚昧你怎么办？”

“都是古惑仔惹得祸。”

“还真的是古惑仔的问题，我记得我们小时候也打架，可也就两个人打几下就完了。没见过像现在一打就一群人一群人的打，而且打起来没完没了。以前打架都认为是非常丢人的事，可现在的学生，年青人不这么看，他们认为这是一件很时尚很了不起的事。”

“可我不想看着你这样。你聪明，上进，可以有更好的人生。”

“这是一种生活方式，一种盲目，关键是这种盲目现在成为一种时尚。这才是可怕的地方。”

有时天色晚了，小左在下班之后会赶来送我回家。他告诉我他在写一部小说。我就在昏黄的路灯下听小左讲他小说的构思。路灯昏黄，就像一层黄色霉菌的液体附在脏的柏油路上，路边的碎瓦片上，围墙太高，但却涂得明亮。墙上的白色广告斑斑驳驳，也有新的重新覆盖上去，但显得极没生气。被砖块夹着的纸片在风的呼号中啦啦直响。

“我的小说是写一个童话，童话里每个人生下来的时候都是没有心的。但没有心的他们也可以这样活着，完全和正常人一样。其实在前些时代人们都还是很在乎自己是不是有心。可是现在人们发现，没有人心的人一样活得很好，甚至可以更好。

“”他们就是这样一种无所谓。当然大多数人还是希望自己能有心，因为那样活着要更舒服一些，可这些希望能拥有人的人中多数又因为生活所逼，要读书、上学、成家、立业，一系列的责任，等到可以抽出时间去找心的时候，才发现已非力所能及。只有极少数人决定去寻找心。

“”虽然找到心并不能让人生大放光彩，焕然一新，但他还是要去。因为那是属于他的，他想真正地完整地活着，能称之为活着地活着。但路途特别艰难，而且伴随着数不尽的危险。通往心的各个关口都有重兵把守，又是崇山峻岭，又是沼泽险滩。这些还不都是最大的困难，最后还要进入黑暗的隧道，隧道里四通八达，而且越来越热，越来越黑暗。与此同时，心还在每天以极其缓慢的速度减损着，一点点变小，变得微弱，等到了那里，有时还真的很难分辨哪一个才是自己的心。

不过在倾听小左的小说的时候，我渐渐有点理解那老头的话了，但也只是一点点。