我是一个作家，或者只能说是一个码字的。

我喜欢写散文，将自己感觉和想法用文字表达出来，写月亮，写清风，可是我不得不开始写一些俗套又无聊的故事。

写我从来没经历过的幻想，比如赘婿，比如神豪。

我从来就没有过什么能力或者金钱，对我来讲活着都是一件很难的事情。

我躺在病床上，每天浑浑噩噩，除了码字就是看着窗外的亭子，星星落落的有几个人。

我会猜测他们在说什么，在想什么，或者在谋划着什么。

我喜欢悬疑，因为我觉得整个世界都不是真实的，可能梦里的才是真实的吧。

我在日记本上写完这些字之后，又一个人站到了窗前，我写的是真实的，我只能看到这个亭子，有些残破，毫无特点。

我不知道自己得了什么病需要一直在医院里面待着，但是我觉得所有人对我都挺好的。

我其实并不是什么能力都没有。

我很会做梦。

这是真的，我每一个梦都很真实，甚至我会在醒来时在身体上找到梦里面留下的痕迹。

只是，这些梦都是噩梦，说的文艺一点，都是梦魇。

我每一次都在梦里面挣扎，用尽力气，然后逃出生天，再然后醒来。

我在想，如果有一天我在梦里死去，我还会醒来吗？

这个问题很傻，我的主治医师张舒宁说我就是精神压力太大了，让我少写小说，放空自己，只有我自己知道，我挣钱的小说都是不过大脑写的，绞尽脑汁写的东西一般都扑街了，比如——这篇。

今天我的女朋友没有来看我，她是一个很可爱的女孩，我很爱她，她的出现总会让我觉得很安心，她今天有个面试，所以提前就告诉我今天她不会来了。

我躺到床上，看着天花板，天花板上有一点水渍，可能是楼上漏水了，本想着告诉值班护士，但想了想还是没有节外生枝，对我而言，少给人添麻烦就是最大的善良，我已经在这个房间住院一百零一天了，每次我按呼叫铃，护士都急急忙忙地进来，有时候还会一边进来一边穿衣服，我真的不好意思再打扰她们了。

眼皮开始沉了，我每天的生物钟是很准时的，晚上八点，一定会困得不行，至少这一百天都是这样过来的。

很快，我进入了梦境。

我在一个浴室里，浴室里水汽弥漫，镜子都已经没办法看清人了，只有一个不太清晰的轮廓，我在浴缸里，手脚都被束缚着，嘴倒是没有任何异物塞着，只是说不出来话。

我太熟悉这种感觉了，经历了这一百多天的梦魇，我经历的梦大致分为三类：逃脱类，解谜类，逃亡类。

很明显，今天这个梦是逃脱类的，一般情况下，这种梦是没有逻辑的，不像解谜类，需要推理，逃脱类的梦只需要用自己能想到的办法脱困，便能获得成功，然后去迎接新的一天。

我尝试用嘴将自己手上的绳子撕开，不是不行，只是进度堪忧，牙都觉得疼了，才有那么一点点的小缺口，是的，我的梦里很真实，痛感，触感什么的都是存在的。

观察了一下，我用头将镜子撞碎，捡了一片碎玻璃就开始划绳子，很别扭的动作，但真真切切地将绳子划断了，仔细观察才发现，这哪是什么绳子，而是女人的长头发。

本以为这个梦就这样结束了，但是却发现自己根本就走不出这个房间，然后水汽不知道在哪里升腾，整个房间的湿气很重。

渐渐地，我发现自己身体在发生改变，我的皮肤开始变得僵硬，甚至关节都开始变得不能弯曲，我开始害怕了，但是嘴里却发不出任何的声音。

我发现自己长出来的是大块的鱼鳞，鳞片很大，很坚硬，用镜子的碎片轻轻划过有一种吱吱呀呀的声音，就像一幅铠甲一般。

我不知道为什么会这样，但是我也深知不能这样下去，我会被禁锢在鳞片铠甲里的，这是另一种束缚。

我开始忍着痛往下抠鳞片，每一片鳞片像原本就生长在我的身上一样，很痛，痛彻心扉的那种，可是我不敢犹豫，我不想在梦里永远都出不去。

突然间，一个想法出现在了我的脑海。

一直以来，我都是竭尽全力地逃离梦境，如果我要是死在梦里会怎么样呢？是不是以后就不会再做噩梦了？

我手中抠鳞片的动作也逐渐慢了下来，浴室地上已经是水混着鲜血了，鲜血的颜色很淡，就像是鱼的血一样。

突然间，刚刚破碎的镜子不知道什么时候恢复如初了，然后上面歪歪扭扭地出现了一行字。

【这是一场梦魇的实验游戏，你真的选择退出吗？】

我无法说话，看着这行字我有点不知所措，想要在镜子上做回答，却发现自己的肘部已经长满鳞片，很难受，而且似乎我没办法在镜子上留下任何痕迹。

【如果你在梦里死去，那么现实生活中的你也永远不会醒过来的，如果你从今天开始能够在一百个梦魇中活下来，你将开启新的人生。】

我想问他是谁，我迫切地想知道到底发生了什么。

【我是另一个你，另一个更高维度的你，想知道真相就勇敢地活下去。】

【你接下来遇到的梦魇，将不再是之前的难度，会更复杂，更真实，更——杀人。】

什么是更杀人啊？是形容词还是动词啊？我到底应该怎么办啊？

【活下去！】

这三个字不再是歪歪扭扭的，而是大大的行书，很有笔体，起承转合一气呵成，字的尾端像是有液体流动一般，让整个镜子都有了这三个字的痕迹。

我慌了，但是慌乱之余有着一丝的兴奋，我可能终于要摆脱这样的生活了，只需要一百个梦魇，当然，前提是如果这一切都是真的。

只是，我该如何摆脱现在的桎梏呢？

突然间，房间的门开了，而我只能僵直在原地，我第一次感觉到如果真的没有关节，人是跳不起来的。

我倒在地上，一点点地向门口滚动，虽然镜子恢复如初，但是地上的碎片还在，好在鳞片铠甲的存在让我感觉不到疼痛，只是这样嘎吱吱的声音，让我鳞片下的皮肤还是起了一层鸡皮疙瘩。

终于，头和右手先滚出了门外，然后头和右手上的鳞片便一点点地剥落，皮肤上有一种难以名说的灼痛，随着身体全部离开浴室，鳞片也都脱落了下来。

门一点点地关上，我看见镜子上出现了一行字。

【我只能帮你这一次，记住，活下去！】

我笑了笑，是啊，我要活下去，我要更好地看看这个世界，和我爱的人一起拥抱这个世界。